Caminhou até o telefone tentando não pensar na besteira que aquilo significava. Colocou o cigarro nos lábios enquanto usava as mãos para procurar a agenda,encontrou, discou. Três toques:
- Alô?
- Onde está Edgar? - Rute questionou, tentando não parecer desesperada.
- Está comigo, é claro. Tomando café. Por quê?
- Não seja estúpida. Mande-o vir pra casa.
- Ele não tem casa, Rute.
- Sim, ele tem. E é aqui. O que ele está fazendo aí, Lúcia? Você não se cansa de atormentá-lo?
- Não seja ridícula. E não finja que se importa com o que ele faz. Ele vai embora quando quiser,
mona amour.
Rute desligou. De fato estava sendo ridícula. Mas não, de fato,não se importava. Acendeu outro cigarro e abriu uma cerveja. Ficou ali, sentada no chão, não pensando em nada, por quase uma hora. Depois começou a imaginar como seria, ver o céu de uma montanha bem alta. Devia ser lindo. Mas, se era, não fazia diferença. Talvez, quando chegasse lá só importasse o abismo à frente. É lá que um demônio deveria viver, no abismo. Ela achou que riria com esse pensamento. Mas não riu. Que vaidade se comparar à um demônio. Sentiu um desprezo tão grande e quis chorar. Então o telefone tocou.
- Alô.
- Por quê não sai um pouco de casa?
- Por que você não volta pra casa?
- Lúcia precisava conversar.
- Não. Ela precisava transar com alguém.
- Talvez eu transe com ela.
- Que seja, Edgar. Mas volte pra casa.
A risada dele foi alta o bastante pra que Rute distanciasse o telefone do ouvido. Era um bom som a se ouvir.
- Ouça, Rute, não seja ruim com ela. Estamos todos sentindo falta de Ana. Você não está sofrendo mais, ou menos do que Lúcia.
Rute desligou. É claro que estava. Acendeu outro cigarro e se deitou na varanda, encarando o teto enquanto fumava. O gato preto que Edgar havia lhe dado se enroscou entre as suas pernas e ficou ali. Ela o observou pegar no sono rapidamente, e viu sua respiração diminuir o ritmo. Quase uma exercício de paz. Naquele momento nada mais importava. E ela desabou no mais profundo dos desesperos, procurando algo no que se segurar. Chorou, expulsando de si os demônios. Chamou por Ana mil vezes, até que sua voz não passava de um som vago no vento, rasgando a monotonia do tempo. Era disso que precisava: vazar. E, e x t r a v a z. Lavar de um todo a dor que ali se deixou. Se sentou, e se obrigou a aceitar que Ana não voltaria, que não se podia mais viver do avesso. Ela ainda estava viva, e precisava acreditar nisso. Lavou o rosto devagar, pressionou a toalha sobre ele sem esfregar, e se encarou no espelho. Ela era mesmo bonita, como diziam. Mas haviam marcas de infelicidade por toda parte. Isso precisava acabar. E acabaria.
Já estava mesmo na hora de se recompor.
